「カート・イ・バーラ」――砕いて訳せば、“低いボールを出せ”となるだろう。
人々が私の哲学や影響を受けた人物について尋ねてくると、私は「特定の存在はない」と答えるので概して彼らは落ち込んでしまう。バルセロナやリヴァプールではなく、ペップ・グアルディオラやヨハン・クライフでもない。ましてや、私を指導した監督・コーチや共にプレーした選手たちですらない。
答えはあの、たった3語の言葉にまとまっている。父が決まって口にしていた言葉だ。今や彼は亡くなり、私にとっては、これからどのようにしていけばいいのか理解に苦しむ葛藤がある。